«Оставленные»: как живут китайские дети, родители которых уехали на заработки в город

В 2015 году четверо детей в Китае покончили жизнь самоубийством в провинции Гуйчжоу. Им было от пяти до 13 лет, они были братьями и сестрами, отчаялись в жизни и решили выпить яд.

Эта трагедия заставила заговорить о трудностях брошенных детей — детей, которые остались в сельской местности, потому что их родители были вынуждены уехать на работу в город. Некоторые из них живут с бабушками и дедушками (если им повезло), некоторые вообще оказываются предоставленными сами себе. Об их жизни — в нашем сегодняшнем обзоре.

Ванг Бинь — 12 лет, у нее есть брат и сестра, они живут в бедной китайской деревушке одни, без родителей. Сами выращивают себе еду, спят прямо в школе. Иногда их навещает бабушка. Они знают, что их родители работают в Гуанчжоу, но не знают, кем именно (на самом деле они работают на фабрике по производству наушников).

«Когда мои младшие брат с сестрой меня не слушается, я скучаю по маме с папой», — говорит она в документальном фильме «The Atlantic».

Их история — одна из множества. Сказать, сколько именно детей оказались оставленными в Китае, трудно: озвучивается такая цифра — около 60 миллионов. Из них около двух миллионов живут предоставленными самим себе. 75 процентов этих детей видят родителей раз в год — на празднике факелов. Если повезет.

Пример Ванг Бинь и ее сиблингов — еще не самый плохой, они хотя бы не выпали из школьной системы образования и продолжают ходить на уроки. C теми детьми, которые вылетели из школы, еще чаще случаются трагедии: в 2015 году пять мальчиков от десяти до 13 лет укрылись от холода в мусорном баке. Они разожгли огонь, чтобы согреться, и умерли от отравления угарным газом.

Почему родители оставляют своих детей?

С 1980-х годов китайское правительство реализовало стратегию городского развития, основанную на привлечении сельских рабочих-мигрантов. Обычно они живут в домах-общежитиях, делят комнаты с другими рабочими и у них нет возможности подселить к себе еще и детей.

Китай ограничил возможности этих рабочих в доступе к здравоохранению и образованию в городе из-за особой системы регистрации. Поэтому у мигрантов часто не остается иного выбора, кроме как оставить детей в деревне. Такая система позволяет городским органам местного самоуправления удерживать сельских мигрантов в качестве «плавающего населения».

Это вынуждает многие семьи разделиться. Есть «отстающая» часть, которая занимается ведением семейной жизни и уходом за детьми. И есть те, кто зарабатывают деньги.

Какой эффект производит отъезд родителей на детей?

«Теперь я могу платить за занятия,

У меня много игрушек и есть карманные деньги,

Мама и папа регулярно мне звонят,

Но почему же я такой несчастный?»

Это перевод стихотворения одного из оставленных китайских детей, выросших без родителей. Его цитируют в докладе ЮНИСЕФ, посвященном проблеме психического здоровья оставленных детей.

Согласно исследованиям, почти у 50 процентов брошенных детей есть депрессия и повышенная тревожность. Они также чаще подвержены перепадам настроения. Ян Яньцзе из Харбинского медицинского университета говорит: «У оставленных детей часто есть комплекс неполноценности, низкая самооценка и неуверенность в себе, у них может быть слишком много беспокойства, чтобы взаимодействовать с другими людьми».

Опросы, проведенные пекинской неправительственной организацией «На дороге в школу», выявили стабильно высокий уровень депрессии среди брошенных детей (на эти данные ссылается издание Economist). В 2019 году девять из десяти детей говорили, что пострадали от эмоционального насилия, а шесть из десяти сообщили о том, что были жертвами физического насилия.

В 2019 году авторы статьи в журнале Frontiers in Psychology обнаружили небольшие, но все же значимые гендерные различия в чувстве одиночества у оставленных детей. Мальчики испытывали более высокий уровень одиночества по сравнению с девочками. Одно из возможных объяснений этому — китайских мальчиков, скорее всего, призывают подавлять, а не выражать негативные эмоции: «Я мальчик, поэтому я не могу плакать». И подавление может только закрепить в памяти эти сложные эмоции.

Что пишут об оставленных детях в китайских СМИ?

Государственная политика Китая сегодня склонна патологизировать семьи мигрантов. То есть вместо разговора о структурных, социальных проблемах дискуссия переходит в область этики — в духе неолиберальной логики, которая ставит личную/семейную ответственность выше социального обеспечения. Об этом, в частности, говорится в исследовании Гу Ксанронг.

Миграция родителей из сельской местности в города часто описывается как нанесение непоправимого психологического ущерба брошенным детям. Отсутствие мамы с папой часто рассматривается авторами как родительская небрежность или отказ от исполнения собственных обязанностей. Продвигается нарратив о неадекватном воспитании бабушек и дедушек, оказывающих исключительно негативное влияние на детей.

А вот то, что у многих людей просто не было иного выбора — из-за бедности и низкого социального происхождения, — об этом продолжают молчать.

Как пытаются с этим бороться?

После нескольких резонансных случаев гибели детей в 2015 году, китайское правительство решило, что пора принимать меры. В феврале 2016 года было опубликовано руководство по защите детей, оставшихся без присмотра. Власти призвали к «значительному» сокращению числа таких детей к 2020 году и напомнили, что оставлять несовершеннолетних без присмотра незаконно.

Как пишет Гу Ксаронг, в 2016–2017-х годах более 90 тысяч «нерадивых» родителей подверглись критике, из них 282 родителя получили административное наказание органов, 16 были привлечены к уголовной ответственности.

В каждой провинции пытаются найти свою схему борьбы с проблемой. Например, есть проект Keep the Children Company. Эту идею внедряют в Сычуани, здесь создают «детские дома» — то есть специальное пространство в деревне, где дети могут играть, читать книги и получать помощь с выполнением домашних заданий. Оставленным детям также назначают «матерей», к которым дети могут обращаться для эмоциональной поддержки. Об одной из них, ставшей матерью для сотни малышей, рассказывает издание South China Morning Post.

Шведский менеджер по устойчивому развитию Стефан Карлссон в выступлении на конференции TED рассказал, что для изменения ситуации с оставленными детьми необходимо было бы создавать рабочие места в сельской местности, чтобы родителям не нужно было бы уезжать на заработки в город.

Главный посыл его выступления можно сформулировать так — нужно вернуть происходящему в Китае человеческое измерение. Слишком высокая цена — ждать, повезет ли кому-то из этих детей или нет.

История родительства в Китае вообще довольно трагична. На протяжении многих лет в стране действовала жесткая репродуктивная политика «Одна семья — один ребенок». О последствиях этих ограничений вы можете подробнее прочитать здесь.