.
АСЯ ЯВИЦ, МАМА НУДИСТА (1 ГОД И 11 МЕСЯЦЕВ), АВТОР TELEGRAM-КАНАЛА «БУДНИ ПЛОХОЙ МАТЕРИ»
Фотография: RINA GINZBURG
Я вообще-то пытаюсь быть хорошей матерью. Я даже купила Яше ботинки.
(Для тех, кто тут #немать, поясню — это ужас, как поздно. Полный комплект обмундирования на ближайший год хорошие матери заказывают в Америке, не позже июля уж точно. Я же обычно гуглю «авито, резиновые сапоги, 23 размер» когда на улице ливень, а мы с Яшей, оба в босоножках, чешем в сторону предполагаемого резиново-сапожного месторождения).
Так я вошла во вкус прекрасноматеринства. Надела Яше что-то шарфообразное на больное горло, а себе нацепила высокомерное выражение лица «ах, так у Вас ребёнок без шапки? До отита доиграетесь!». Оно просто шло в подарок к ботинкам в сентябре.
Пошли выгуливать два штампа о моей материнской состоятельности на далекую площадку, где нет детей — чтобы не заразить никого. Подходим — а там уже гуляет знакомая мама с девочкой Сонечкой.
Кричит мне издалека:
— А Яша чем болен?
«Ничего себе, — думаю, — неужели так плохо выглядит?» Кричу ей:
— Да горло, а как ты догадалась?
— Я просто не знала, что у Яши есть что-то кроме футболки и шорт! — и стала писать в материнский чат нашего района, что Яша в БОТИНКАХ. Такое пропускать нельзя, го сюда, бесплатные билеты за репост.
Странная она какая, думаю. Вывела ребёнка на верную смерть, без куртки в +27, и ещё шутит мне тут.
Горло у Яши болело аж полтора дня, но я ещё дня четыре на всякий случай его прям одевала. Так непривычно — ни одного замечания от бабушек на площадке, только одобрительные причмокивания (это топ риэкшн). Меня даже в пример одной нерадивой мамаше поставили. Кайф. Обычно детей в костюмах космонавтов сдувает с пляжа вместе с песком, а рядом бегаю я и торгуюсь за трусы. Яша, я не говорю вытираться после купания в +16, я просто прошу надеть трусы. Тут под скафандрами — девочки.
Несколько дней я наслаждалась новым статусом, а потом Яша ступил новым ботинком в свежий цемент. По щиколотку. Вообще вот я не из тех мам, которые такие «а первые отпечатки пяточек моего батончика повесим на стену в рамочке». Мне нужен масштаб. Яшина нога увековечена теперь у нас в подъезде. В рамочке из слез разнорабочего. Затвердевшая под матом управляющего.