Я старалась не по-настоящему

Я снова сижу на встрече с учительницей в школе. Мы беседуем о прогрессе дочки за год. Точнее, об его отсутствии. «…очень хорошая девочка. …большое сердце. ….стремится всем всегда помочь. …никогда не встанет из-за стола, пока не закончит задание. …так старается. Только вот почему-то мы не видим прогресса за этот год по учебе».

У моей дочери проблемы с учебой. Серьезные проблемы. Но еще год назад мне казалось, что у этих проблем есть волшебное решение. Диагноз, который все объяснит. Таблетка, которая все поправит. Еще год назад я верила в это, повторяя то, что сейчас говорит учительница из новой школы: «Она ведь старается. Но почему-то прогресса нет.»

Я жила с ощущением: «Я сделала все, что смогла. Она делает все, что может.» Пока наконец не поняла, что все это ложь.

Моя дочь старается, но… не по-настоящему. Она не корпит над учебниками, не читает книг и не пытается решить побольше математических задач. Она лишь старается убедить всех вокруг в том, что она это делает. Бросается на помощь однокласснику, вместо того чтобы учить глаголы. Сидит за партой дольше всех, тайком рисуя принцесс в тетрадке. Смотрит грустными глазами человека, который испробовал все. Она достигла невиданных успехов, убедив всех вокруг в том, что она «девочка, которая старается.» Но не может, что тут поделаешь?

Вы, наверное, подумаете, что я несу бред. Что я мать-перфекционистка, которая требует, требует и требует.

И очень круто ошибетесь. Я полная противоположность. Я вообще ничего ни от кого не требую. В первую очередь, от себя. И именно поэтому я наконец поняла, что происходит с моей дочерью. Просто я делаю ровно то же, что и она.

Я — обычный человек. Кое-какие успехи, кое-какие неудачи, средняя жизнь, ничего выдающегося. И я живу эту жизнь с ощущением, что очень многое могу, но почему-то… прогресса нет. А ведь я так стараюсь! Достижения и победы — не для меня. Они для других, более везучих и талантливых людей. Я занимаюсь танцами и даже там всегда становлюсь в последнем ряду, где меня не видно.

Но если задуматься, я стараюсь ровно до определенного момента. До того уровня, когда могу сказать: «Ну что же, я хотя бы попыталась.» И это «хотя бы» меня успокаивает. Я ведь старалась, но не смогла. И во всех своих неудачах я виню не себя, а обстоятельства, судьбу, отсутствие таланта, окружающих людей. Я никогда не думаю, что я недостаточно старалась. Стою в последнем ряду и пытаюсь соответствовать лишь ему. Никогда не рвусь вперед.

Сложно признать, но это так, я живу свою жизнь наполовину, чтобы слишком не напрягаться. И что хуже, позволяю дочери поступать точно так же.

Слушая учительницу, я понимаю: я что-то делаю не так. Не могу найти тот самый рычаг, который окажется мотивационным. Я вижу, как дочь старается лишь ради того, чтобы показать, что старается. Она обманывает саму себя, потому что так проще. Однажды она так и сказала: «Мама, ведь я — девочка, у которой ничего не получается.»

Это замкнутый круг. Стараться сложно. Стараться лень. Стараться надоедает. Стараться даже немного страшно, а вдруг получится? И тогда придется делать больше, повторить, идти вперед, начать другое? Проще сделать вид, что тебе не дано, какой с тебя спрос?

Я бы хотела прервать этот цикл. Перестать стараться для внешнего мира. Перестать ждать одобрения или привлекать внимание. Сказать себе: «Я это могу» и сделать. Понять, что достижения и победы — и для меня тоже. Просто надо постараться. По-настоящему.

Автор: Наши Дети

Фотография: Takahiro taguchi, Unsplash