За что еще любить

В детстве я была уверена: папа любит меня немножко больше, чем мама. Про злого и доброго полицейского я тогда не знала. Но знала, что, например, мама постоянно напоминает мне про уроки, а папа ими вообще не интересуется. Что мама контролирует, сколько сладкого, я съела, а папа к тонне съеденных мной конфет предлагает добавить свой кусок торта. Что мама пристально рассматривает меня, спешащую во двор: «Шарф не забыла?», «Шапка точно уши прикрывает?», «Колготки поддела под штаны?», а папа вставляет единственный комментарий: «Если замерзнет – вернется!». Что на каждое мое: «Можно?» папа тут же отвечает «Можно!», а мама поправляет его: «Что значит «можно»?». А дальше идет долгий анализ, можно ли,  точно ли можно или лучше не надо, а безопасно ли, а стоит ли, а зачем и как вообще такое могло прийти в голову.

А в голову мне что только не приходило!

Например, однажды я захотела покрасить стул под цвет зеленых обоев, но так как гуашь нужного цвета в баночке быстро закончилась, я придумала покрасить стул зеленкой. Помню, папа хохотал, узнав об этом, а мама молча хватала воздух, потому что не могла подобрать нужных слов. Не подобрала она их и тогда, когда оттирала зеленку с паркета (так и не оттерла, кстати), а папа снова нашел: «Ну, такого паркета точно ни у кого нет. Назовем его «Джунгли». Эти зеленые пятна на коричневом фоне выглядят, как заросли. Очень даже необычно!». Я присмотрелась: а папа прав! Заросли! Листья или какие-то лианы… Зря мама злится. Ничего она не понимает. И меня не понимает. А папа – понимает…

…Вчера я пыталась оттереть пластилин от стены в коридоре. Мой сын, предоставленный сам себе на пятнадцать минут, пока я в гостиной проводила онлайн-встречу по работе, не придумал ничего лучше, как смастерить из пластилина большую, крепкую, уютную паутину для паучка, которого обнаружил под потолком. Пластилин он размазал по обоям так, что паук испугался и исчез, а я хоть и не оставляю надежды привести обои в порядок, уже понимаю: придется клеить новые.

— Тема тут такое натворил! – жалуюсь вечером маме в телефон. – Обидно. Только ремонт сделали же…

— Какой творческий мальчик! – хоть я и не вижу мамино выражение лица, но точно знаю: оно сияет от гордости за внука и на нем нет никакого сочувствия к дочери…

— Не знаю, как на счет творческого, но точно не самый послушный ребенок. Постоянно что-то выдумывает! – я прислушиваюсь, чем сын занялся в ванной, где включилась вода и никак не выключается. Ловлю себя на мысли, что давно спокойно расслабленно ни с кем не говорила по телефону. Что постоянно на чеку, навострив уши. Что привыкла угадывать планы сына по одному его взгляду. Но поскольку в данный момент его не вижу, решаю позвать:

— Тема! Иди! Пообщайся с бабушкой!

Когда сын подходит, включаю на телефоне громкую связь и слышу:

— Темочка, солнышко! Мама рассказала мне про твою паутинку. Уверена, паучок был тебе очень благодарен!

Я не верила своим ушам, а тут еще и папа присоединился к разговору:

— Темыч! — гаркнул дедушка в трубку. — Вот твоя мама в детстве на паркете зеленкой траву рисовала. А ты теперь пауку паутину лепишь. Все повторяется, внучок! Я тут подумал: если наличник от двери покрасить белой и черной краской, можно твою паутину прикрепить к такой-вот импровизированной березке. Приеду к тебе в выходные – помогу!

— Пап, ты серьезно? – не поверила я. – Во что ты собираешься превратить мою квартиру? Как мне теперь объяснять ребенку… — я не договорила, потому что сын перебил меня:

— Ничего ты не понимаешь. Вот бабушка понимает. И дедушка понимает. Потому что они меня любят…

Так я узнала: от маленького шкодника до злого полицейского проходит всего каких-то 25 лет. Но есть шанс: пройдет еще столько же, и можно снова, как случилось с моими родителями, научиться просто любить ребенка в том числе за зеленку на паркете, за пластилин на обоях, за самодельную березу на наличнике, за что-то еще… Например, за то, для чего мой сын только что потащил в детскую ящик для овощей. Бегу проверять, что задумал. А то потом, через 25 лет, не буду знать, за что еще любить.

Автор: Наши Дети

Фотография: Katerina Apel