Девять кругов материнства, или почему меня никто не предупреждал

Оля Трояновская

Колумнистка

О том, что мамой быть сложно и не всегда приятно, говорить не очень-то принято. Согласно исследованиям, вопреки радужным мудбордам в нашей голове первые годы родительства – несчастнее других в жизни человека, но разве мы часто слышим об этом? Я помню, как приходила в гости к родившим подругам, младенец спал или сидел с планшетом, а мы пили чай и мило улыбались. И только когда у меня подрос собственный ребенок, мы с этими же подругами смогли обсудить, как иногда нам бывало горько и тяжело.

В классическом советском фильме героиня говорит блудному оператору о том, как удобно быть отцом подросшей дочери: «Воспитывать не надо, ночами не спать, когда болеет, - на надо, между лекциями в институте в сад бегать не надо». Вот, собственно, и все трудности материнства, которые к двадцати пяти годам застряли у меня в голове. С чем же мы сталкиваемся на самом деле и что вынуждены принять и простить?

Во-первых, у молодой мамы вроде как исторически исчезает моральное право на заботу о себе. С появлением в семье младенчика всю свою энергию она поначалу посвящает исключительно ему. Ее социальная роль изменилась и суровое слово «мать» (в крайнем случае – жена) теперь навсегда определяет быт и порядок. И даже минимальная забота о себе в ущерб семье начинает казаться чем-то факультативным, необязательным. Дать маленькому человеку поиграть (читай "поныть") на коврике, а самой пока сделать маску или написать текст для фриланса? Как можно! Приучить неспящего ребенка самому засыпать – да вы монстр! Оставить папу на викенд с отпрыском и заняться своими делами? Невероятно! Между тем самые здоровые отношения в семье формируют те мамы, которые не пренебрегают собственными задачами.

У нас принято бояться родов, а вот то, что самочувствие в первое время после них оставляет желать лучшего, для меня было сюрпризом. Поначалу мне казалось, я буквально разваливаюсь на кусочки. Это было необыкновенной неожиданностью, ведь никто не спешит кричать о том, что после эпизиотомии нельзя сидеть 10 дней, а шов от кесарева адски болит. Что грудное вскармливание - часто болезненный процесс, который к тому же сопровождается лактостазами с температурой под 40. Я уже не говорю об ужасах нашего городка типа послеродового опущения органов малого таза, когда с трудом контролируются естественные надобности.

Есть известное советское фото, которое до сих пор вызывает споры. Мужчина и женщина с кульком в руках на регистрации ребенка в ЗАГСе. Женщина выглядит настолько плохо и грустно, что многие утверждают – да это, наверное, бабушка! Ну не может мама так плохо выглядеть! Я бы не была столь категорична: недовольство внешним видом изрядно портит жизнь после рождения ребенка. Думаю, каждую из нас хоть раз угнетали неизбежные лишние килограммы, синяки под глазами от недосыпа, отросшие корни и халтурный маникюр-минутка (это когда ногти просто не очень ровно подстрижены). Не будем недооценивать значение собственной привлекательности для молодой мамы и с легким сердцем посвятим время уходу за собой.

В нашей стране невнимательность к себе еще и подкрепляется голосом прабабушки-свекрови-бабки на скамейке: "я после войны/перестройки одна троих подымала, а ты сидишь на всем готовом, еще и ногти красишь! Ишь, в ресторан собралась, зачем тогда рожала?" Такие голоса, в том числе внутренние, которые награждают вас чувством вины, гоните поганой метлой.

Когда я была беременна, я прочитала немало книг и статей о появлении в семье ребенка. Но то, что этот маленький человек неизбежно сломает все привычные алгоритмы - не было для меня очевидным. На первых порах хаос деморализует и затягивает с головой, не давая верно выстроить приоритеты. Становится сложно организовать свой день и день ребенка таким образом, чтобы успеть все необходимое и умудриться получить удовольствие. Я очень страдала от нехватки времени - иногда даже на утренний душ. В то же время меня метало между множеством идиотских занятий, которые не были важными вообще. Например, выбрать самую лучшую бутылку для кормления (avent! Нет, pigeon! Нет, tommy-что-то там с антиколиковой системой!). Прогнать младенца по тестам из интернета «что обязан уметь ваш ребенок в свои полтора месяца». Перечитать сотню-другую холиваров на тему «совместный сон: польза или вред». Хочу предостеречь и направить: давайте уберем карточки Домана от грудничка, не будем завидовать загорелым блогным мамитам на безупречных кухнях (у них точно такие же проблемы) и выстроим приоритеты верно.

Кроме того, многих по праву угнетает ставшее невнятным место в семье. Муж пропадает на работе, на 100% твоего внимания претендует крошечный человек – новый король вашего мира. А ты - приложение, служба обеспечения, без права на собственные желания – иногда даже и сходить в туалет. Весь день дома сидела, не работала – отдыхала, значит? Донести окружающим, что быть с ребенком весь день - тяжелая работа - очень непросто. Чтобы этого добиться, иногда достаточно оставить мужа в прибранной квартире с младенчиком и полной морозилкой молока часов так на восемь. Вернуться, пробраться от входной двери до гостиной через залежи игрушек, грязной посуды и детских вещичек и спросить с улыбкой: ну, как отдохнули?

Постродовая депрессия – еще одна опасность материнства, о которой говорят вскользь и нехотя. Утром не хочется вставать с постели, ничего не радует, не вызывает улыбку. Все время хочется плакать, хотя вроде и ребенок здоров, и дом – полная чаша. Многие варятся годами в этом мрачном компоте и ждут у моря погоды. Некоторые не дожидаются. Признаться самой себе: что-то пошло не так и начать действовать.

Продолжать перечислять неприятные сюрпризы, подносимые материнством, можно долго. Чудовищный недосып (оказывается, ночь без сна перед презентацией - это не совсем то, чтобы не спать дольше двух часов подряд несколько месяцев), постоянные страхи за ребенка (он же такой маленький - вдруг что-то случится?), скудная сексуальная жизнь (подожди, он еще не заснул, давай закроем дверь, только тихо) и многое другое... Зачем я нагнетаю негатив и проговариваю ужасы, о которых вы и сами прекрасно осведомлены? Чтобы мы все посмотрели на себя со стороны с долей иронии и поняли, что нас таких – неуверенных в себе как в маме, грустных, ничего не успевающих, усталых, дерганных – легион. Чтобы в мамской жизни было побольше здорового цинизма и поменьше рефлексии. Чтобы мы все поставили на паузу и подняли голову - совсем скоро младенец подрастет и станет легче. Может быть, если бы в первые дочкины месяцы мне попалось чуть меньше искрящихся восторгами мамочкиных форумов и чуть больше таких текстов, как этот, эти непростые времена были бы немного счастливее. Чего вам искренне желаю!

Изначально текст был опубликован на сайте «Эффект Мамочки». Мы публикуем его с разрешения редакции.